梦与狂想的王国

许多年前，一个夜间，曾出门与两位伙伴幽会。去到一处未被城市开发的荒芜旷野里，在肆意生长的巨硕杂草间穿行，双脚踏在新鲜的烂泥和陈旧的石块里。四周都是萦绕的飞虫，月光流淌，露水清凉。除了虫鸣，满满的都是暗夜里的静谧。惊喜的却是，在一处生长着簇簇的白色小花的空旷泥地中，邂逅了一座被遗弃的旋转木马。锈迹斑斑，也没有华盖，却依旧可以转动。在那样的少年岁月里，如此的邂逅，无疑也值得算是一种探险经历中的恩赐。时去经年，不论在成人的世界里纠缠多久，那段少年时的童趣记忆，即便在梦境中，也从未被忘记。

经历和见识的积累，在城市中生存下去的必需，以及活着的各种物欲的争战，令长大成人后的我们再难以被各种细微的精彩而欣喜。一群又一群人在平凡的生活洗礼中，集体流失了童年时单纯的梦。以此，那位七十岁依旧致力于为世界织梦的老人，显得尤为可敬。

看到一部电影，日本的导演砂田麻美的纪录片《梦与狂想的王国》。影片的海报是一张宫崎骏，铃木敏夫，和高畑勋坐在一起的三人合影。这三位就是世界闻名的动画工作室吉卜力的创办人。影片主要讲述了宫崎骏职业生涯最后一年的经历，以真实而日常的叙述，记录了宫崎骏最后一部电影《起风了》的制作过程，直到最后宫崎骏声明退休。

在片中，宫崎骏透露，当他和高畑勋的最后一部作品发布后，吉卜力工作室将会解散的消息。这是一个虽然意料之中，却依旧震动内心的消息。于我而言，成长中看过的宫崎骏的电影，一如在旷野中所遇到的旋转木马一样，是记忆中最幸福静好的时光。与高畑勋深沉写实的作品风格不同，宫崎骏的电影充满奇想，细腻，童趣，却又寓意了深刻的止战的理想。出生在尚武精神和扩张意图泛滥的昭和时代，经历了战争困苦的宫崎骏，却致力于在几乎所有作品中呼吁和平与梦想。

宫崎骏是第一位将动画电影上升到人文思考高度，而又在风格和意图上完全服务孩子的导演。宫崎骏在片中自称最遗憾的作品是电影《红猪》，因为该片的过于写实，而成为事实上的成人电影。尽管日本的动画产业依旧蓬勃发展，但是宫崎骏和吉卜力的缺席，依旧令人不免担忧，一个时代在内心的终结。

片末，宫崎骏声明引退的记者招待会。开会前夕，数位相关人士被安排在一个房间等候。每个人都坐在会议桌前积极地商谈着什么。小房间内人数不多，却话声嘈杂。只有宫崎骏闲淡地靠在窗边，向外凝望，仿佛这一切都与己无关。突然，他回头轻轻地招手，示意拍摄纪录片的记者过去身边，然后指向街对面的建筑，和更远处的城市。那日阴天，天空布满了黯淡的乌云，整个画面都被覆盖着沮丧的灰色。对面民宅的天台，一位男子正在用水管浇灌盆栽,即使那些正被滋润的植物，在这样阴郁的天气里也无法绽放出生机的绿意。他永远也不会知道，此时此刻的他，正被我们如此注视着。宫崎骏却饶有兴趣地对记者说，同时又自言自语道，你看到那些形状不同的屋顶？如果能从这个屋顶跳到另外的一片，或在烟囱和水管里攀爬穿行。通过那些绑在天上的电线，也能够毫无阻碍的行走，如果能在空中俯视，自由地飞行，就能够去到更远的地方。这些在真实的世界里难以实现的事情，而在动画里，却会变得很有趣。宫崎骏这样地说着，而他的话中的所有这些联想，都出现在他以往的作品中，被制作成所有影迷都曾熟悉的画面。即使是多么充满童趣和创造力的作品，源头也可能只是出自作者眼中的一个窗外的不起眼的景色中。

我还想再工作十年。这是宫崎骏写在自己的引退声明上的第一句话。