食

2012年，中国的中央电视台推出一部美食类电视记录片，《舌尖上的中国》。主题透过中国各地的食物生态，描述中国人平常的饮食习惯，对食物的品味审美，以及不同地方的人群的千差万别的生活流变，从而更少许地暗示出东方人面对自然和生息的生存哲学。目前，这部纪录片的第二季续集正在以周播的形式播出，收获了极高的收视和广泛的关注，甚至引发了众多全球范围的华人在网络上对此片的海量点播。

在传媒业十分发达的西方，几乎每个国家都有自己专门的美食频道，介绍美食的专业评鉴和指南，各类杂志和网站更是不可胜数。无论哪个国度或民族，人类对于口腹食欲的刻苦追求，千百年来，从未停息。战乱，和平，迁徙，定居，文明的不断生长和繁衍的历史，创造出各处繁荣的习俗礼仪，政治经济，和文化传统，更约束于迥异的生活环境，依赖人类的生活智慧，形成如今无数灿烂的美食流传。

有人依水而生，捕捞渔获。有人靠山而生，采集野味。居住在高地的人放牧，而居住在平地的人们，则经历春耕夏种，秋收冬藏。日月运行，恒理不常。地处湿热，人们用辛辣刺激食欲，地处严寒，人们则用脂肪补充能量。每一种食物的变化的形态，都记录了人们顽强对抗恶劣的处境而艰辛生存的悠远轶事，却又集合了人与自然生息共荣，相取相得的平衡守则。

从艰辛地生存下去，到更优质地生活着，从饱食，到美食，食物的演变和进化，正是人类文明漫长发展的证据。三千年前，印度人将东南亚热带丛林中的红原鸡驯化，成为我们今日普遍食用的常见家禽，不仅保证了现代人所需的蛋白质，也诞生了无数传奇的味觉革命。现代工业和农业的进步，和当今全球化的快速进程，使得食物和餐饮呈现出与时俱进的面容，被唤醒了更新颖的生活态势。日益丰盈的物质条件，也令人们对食物的欲望追求实现了巨大的可能性。如今，身处澳洲的食客已经能够轻易品尝到捕获于北欧海域的，却使用日式料理的海鱼刺身，而当时，韩国使用巨幅的石锅拌饭的海报照片占领纽约时代广场，也引起了世界的一时热论。

对于品味食物的艺术审美，犹如对音乐，画作，或雕塑等，越来越不被国界和地域所区隔，甚而超越了不同的语言和文化。那些因才智而创生的全新菜式，或已分不清更似意大利，或更泰国。与之相反的是，人们对于食物刻印在自己内心的记忆，却是专属，甚至难以分享。

达到某地旅行，感受异域风情后，回归平淡凡俗的生活。多年后，记得自己曾去过此地，有极大的可能，首先闪现出来的画面和味道，是在此地尝过的一道地道食物。循着这种记忆，瞬时或又展开了封存多年的记忆，场景，人物，或许声音和气味，都再鲜活起来。食物所传达的，最能令人深邃探寻的，正是一种附着的记忆，一个背景的故事，一段许久悠长的浓郁情感。

对于极大多数常人而言，在某时刻最想吃到的食物，大概并不是什么名贵的料理，而只是一道十分朴素的却无数次出现在记忆中的食物。或许是远在家乡的已经近乎绝迹的小吃，或许是某位已经辞世的至亲的手艺。《舌尖上的中国》的节目总顾问，香港著名的美食评论家蔡澜先生说，越简单的食物越好吃。这里所指，一来是一种饮食之道，寻求真实质朴的食物和味觉的纯然本色。一来更是点出东方人文的物我之道，人们对于滋味的眷恋，又是一种超越味觉与事物的深厚情怀，譬如月华，譬如落花。我们早已经分不清楚，那些反复回荡的滋味，到底是在舌尖，还是在心里。

 

母亲花

五月的第二个礼拜天，我在网路上慎重地选订一盒鲜花，赠与我的母亲。商家应景节日，花名唤作母亲花。花朵如期送至。母亲心性内敛，对于喜怒情感的把持约束，向来不轻易表露于外。却是父亲，传来简讯和花朵的照片，文字间溢出满意和欣慰。父亲拍摄的照片里，花朵看似被重新撒上一些水珠，精心摆放在客厅的案几上，旁边都是父母亲和我的家庭相片。

不自觉地，心里的惭愧开始慢慢烧灼起来，剧烈成隐隐的疼痛。我和父母亲常年里各居两地，越洋跨海，距离数千公里。每年也只回去探访一次，每回相处数日，又需匆匆告别。因此，每到节庆，我总想寻些方式，尽量补偿，聊表孝心。原本在我的预期中，本应更周全地来为母亲挑选一份得体合用的礼物。也曾苦思计较，却又一直没有一项安妥的办法。父母亲年近花甲，食用自足，生活无缺。我曾悄悄地向父亲提议，想要安排他与母亲一起，去往别地度假旅行。父亲先是推辞事务繁忙，没有空暇，最后对我说，等你以后得空，我们全家一起时再成行，才算享受天伦。

对于我的父母亲，典型而又普通的东方父母，能够合家相聚，就是最简单凡俗，又是最贴心受用的礼物。相较于西方家庭更重视的人性独立和人格尊重，东方的家长或许更崇尚和执着于贯彻长者和父辈的意志，并且给予子女更高的期许。可是这种意志的严控，在子女各自独立成熟后，却迅速地变得柔软，而那种期许，也渐渐地仅成为一种对团聚和相伴的渴望。

历史对于文化的不同栽培中，东西方聚积形成了并不相同的家庭观，然而自然人对于家庭的重视，却是重合一致的。家庭，是由婚姻和血缘关系所组成的现代社会最基本的构成。奥地利的心理学家佛洛伊德对家庭的描述是，个体生活同社会机体生活之间的联系环节。许多经济学者也曾认同，家庭是社会单位中最小的生产力集体，是一种捆绑在一起的经济合作，并且联合资源养育后代的共同体。无疑，家庭在社会演进中，造成了稳定和促进发展的进步意义。

学术上使用冰冷的文字作出的定义和研究，无法描述出悠远绵长的人类史中，家庭结构内部分泌出的复杂，紧密，而无比厚重的情感。除了经济，法律，生物血缘等一切固有的连结的存在以外，亲情，成为更坚实不灭的内心纽带。

青年时未经世故，身上载满了泛滥的忧伤，和青涩的疑惑。孤身面对世界时，背后的家人跟深藏的亲情是不敢言及的沉重。母爱和父爱的无私支付，击溃少年时的自信和自尊，直抵一切由青春和无畏构筑起来的防线。这种亲情的巨大能量，有时令人心生恨意。时光流梭，岁月缓缓长成，变老。内心对亲情的辨识，显得愈发清晰，越来越可闻可见，生出感恩。慢慢开始，懂得如何来爱，懂得彼此间的得失获取，懂得依赖，即是一种满足。